<sup id="ycic6"><div id="ycic6"></div></sup>
<acronym id="ycic6"></acronym>

當你老了,如何寫作一篇自傳體小說.

四川文藝出版社2020-12-22 07:08:41


《奇葩奇葩處處哀》書評


稍微讀過點書的人,大約都有一個晚年夢想——出一本書。

?
比如,我手里也接收過一些,諸如,淡泊的寫“流年歲月”,熱情的寫“流金歲月”,一段時間還流行過“激情燃燒的歲月”,還有各種腦子被洗白后,寫出的各種“**無悔”,有文化的來個“逝水年華”也是常有的事情,至于書名為“我這幾十年”的,往往就掩飾不住有點吐槽人生的口吻了。
?
有一小說叫《奇葩奇葩處處哀》,著者,不是作者,王蒙,就不用我來介紹他是誰了。這是老先生最新的短篇集,“奇葩奇葩處處哀”也是其中的主打篇。這本書入選了2015年年度大眾喜愛的50種圖書。2016年4月19日,剛剛入選第六批“優秀川版書”。
?
有人說,這可能是王蒙老先生一小段老年生活的自傳,我不敢妄言猜測。讀個小說,其實也就是消遣,未必要去八卦。不過,讀這篇“奇葩哀”,再回頭看我書架上那些老人們送來,我讀也不是,扔也不是的回憶書,突然就有了些啟發,心里想“其實,寫一本晚霞小說,要讓人有興趣翻閱,而不是‘拿去蓬灰’,也不是那么難?!?/span>
?

先講一段十年前的故事:


院子里有兩個退休老人,都是七十高齡、真正的老男人。某日閑著聊天,其中一位講起了前段時間“找老伴”的故事。喪偶之后,就總是有人張羅著給他找個老伴的事。有人介紹個來自二線城市的退休婦女,一來二往,就談起了婚約事宜。
?
退休婦女提出一個硬指標,把在工廠工作的兒子調到成都來“上班”,把兒子的戶口和老人的房產關聯在一起。這事兒,對于一個已經退休十年,雖然有教授之過去,有處級等身的退休待遇,但畢竟曾經和現實都沒有實權的人,哪里能輕易完成。而且,房產這種事情,事關晚年安全,怎么也不是說給就給的?;榧s難訂條約,事情也就至此終結了。
?
可樂的是,那老頭在與老哥們兒聊起這段相親經歷時,還心要余憾,或者叫余恨,竟狠狠地說:“瞌睡都沒有睡過,就跟我談這些!”兩個老男人哈哈一樂,故事就成了院子里的一段笑談,卻讓一本“好小說”晚出現了十年。
?

這樣的故事往往是普通老人“著書”時不敢記錄的,或者認為這些都不是人生主流,怎么能傳之后人呢?王蒙的“奇葩哀”中就寫了與上述故事頗有相似度的一段。無論是王蒙老先生聽來的素材,還是親身經歷,都可以讀出小說家高于常人的地方。


以王蒙之地位,調侃常人的生活瑣碎,哀其不幸,也是沒有什么不可以的,因此小說名字才叫了《奇葩奇葩處處哀》,我猜。
?
然而,我想補充一點對這種事情的理解。嫁漢嫁漢,穿衣吃飯,為了兒子的未來,母親愿意犧牲自己,這何嘗不是流行千年的傳統習俗,生活中多了去了,說是“美德”也不為過,看看今天多少報紙電視上,多少“正能量”家庭故事不是如此,感天動地!
?
還是回到寫小說這個主題。

?


一,人物怎么出場。


小說中某女士是這樣出現的:這是一張稍長的瓜子臉,也許是葵花子?她長著一雙有點像京劇坤角那樣吊起來的“丹鳳眼”,她有一種端莊,一種凝重,一種瘦削,她名叫連亦憐,十分的可愛與不俗。她說話的聲音很小,話也不多,如怨如慕,如泣如訴。(這種起名字的方式,我中學寫作文時,就很想用)

?

說實話,我讀到這段時,心里只有一個感覺,見了個聊齋里的女鬼。當然,王蒙同學寫得正順,生怕讀者還不明白,又加了一句,“只有熟悉中國古典文學的人才懂得……”這就是技巧,仿佛也不難,實在寫不好人物形象時,端幾個中國古典人物出來嘛,讓人浮想一下就可以了,未必要原創,大家也都看得懂。

?


二,通常認為對話是小說中最難寫的,特別是要用對話中表達的觀點來塑造一個人物形象時,“奇葩哀”里有這樣一段:


“畢竟現在不是唐宋元明清民國,五四運動已經過去九十年,而五四前一年魯迅就發表了《我之節烈觀》,就是在舊社會你也不存在不節不烈的問題……”廳長級病友對他掬誠以告。

?
上面段話是小說主人公沈卓然妻子去世后,同房病友的勸說詞。你看,這種并不需要人物特征描寫,僅憑作者自己腦子里的觀念就“烘托”出一個人物的寫法,是不是簡明扼要。
?
誰還沒幾個人生觀點,就算沒有,作為老同志,也應該看過新聞聯播、讀過人民日報吧。關鍵是,你不要去簡單的敘述,要加上引號,變成對話體,這樣多少是有點畫面感的,才算得上是講故事的小說。
?


三,如何用更多的細節延長小說的故事情節。


有一次,沈卓然去看望住院的女朋友。小說故事如下:

?

終于找到了六人一間的病房,護士不讓老沈進病房,說是女性病房天黑后不準男性人員探視(中國大地上,六人間病房有如此好的管理,少見),老沈不得不拿出電視明星的派頭,說明自己是在電視上講過白居易和蘇東坡的老師,偏偏整個一個醫院,沒有一個醫生護士勤雜工人有閑心收看什么詩詞歌賦講座。


老沈還強調,自己找到這個病房很不容易,一個單程的“的”費就是多少多少,護士立即予以駁斥,您為什么不早一個小時來?老沈無言以對。


這時有一個女中學生前來陪病人媽媽的,認出了沈卓然,表達了對他的敬意,幫助沈老師向院方講情,費了九牛二虎之力,老沈總算進了屋。
?
上面這兩自然段文字,嘮嘮叨叨,想說過啥呢?見女朋友不容易?讀得那個費勁啊。
?
我們的生活中,總是有故事的,但是,你要讓人把發生過了的故事講出來,把邏輯交待清晰,特別是還要寫成文字,這是一件很不容易的事情。我在采訪人物時,就每每遭遇這樣的問題,因為人家故事發生時,根本不會想到你過后還要來報道,還要把故事講成你設定的“標題”那樣去發生發展。觀點先入是新聞的大忌,而寫小說是可以預制的,怕的是預制太猛,收不回來。而解決的技巧是,出現一個中學生。

?


四,寫愛情、寫人物的感情變遷,更不是件容易的事。即使是王蒙這樣的大家,也是個難。不過,也有討巧的辦法。


老年人的愛情是個什么東西?“奇葩哀”中有一段精彩的總結:


也不是柏拉圖、未必是用概念的撞擊取代器官的摩擦親熱。又不是刑場上的婚禮,沒有準備喋血青史。不是林覺民的與妻訣別書。不是劉青鋒、金觀濤他們的“公開的情書”,述而不作,翻印必究。

?

可能是覺得這樣寫也太考讀者的知識信息量了,王蒙為了不讓小說枯燥,又加進了瑪麗蓮·夢露、羅密歐與朱麗葉、愛瑪·包法利夫人,外國的不成,崔鶯鶯、杜麗娘、林黛玉也都出現了,這樣就很方便讀者去理解小說中的“愛情”了。

?


五,未必有生活,又如何寫出點年輕的味道,需要的是心中有那么些新詞匯。

小說中有一段,說到主角沈卓然妻子的葬禮上,出現了友人送來的花籃。人物沒有出現,花籃怎么來的,小說中有一句話做解讀,“是阿里巴巴快遞服務送來的?!比欢?,“阿里巴巴快遞服務”是個什么鬼,淘寶店吧,順風還是圓通呢?大概是作者寫得高興了,隨性來了這么一句,頗有點從來沒有玩過快遞,道聽途說之感。當然,本來就是虛構,無傷大雅,并不重要,重要的是,有“快遞”這么一個詞匯,小說就有了當代感。

?

我有個朋友,每天都要寫500字來記錄所思所感,有一天,我問他,是不是找個主題,把片段串成長篇小說呢?他說,那是你們這些文人才想做的事,我,只為預防老年癡呆。但是,我還是想把上面幾種技巧推薦給他。

?

二十年后,如果我要寫自傳體小說,還會不記得這些技巧呢?


轉載自皇叔訪書(ID:hjwli27)

感謝授權


相關News


本月16日,王蒙先生攜其最新小說集《奇葩奇葩處處哀》在四川文化藝術學院舉辦了學術研討會。研討會共分三場,新世界出版社總編輯張海鷗、《中國作家》副主編高偉、復旦大學教授郜元寶、河北師范大學教授郭寶亮、王蒙文學研究所所長溫奉橋、北京大學教授張辛、四川文藝出版社主編張慶寧,青年畫家吉建芳等20余位嘉賓先后作了發言,與大家一起分享了整部小說的思想內涵、社會價值等內容。整個研討會發言主題明確,氣氛熱烈。


王蒙先生最新小說集《奇葩奇葩處處哀》辣手妙繪了一幅幅最新中國俗世風情圖。收錄了同名中篇小說《奇葩奇葩處處哀》和三部短篇小說《仉仉》《我愿乘風登上藍色的月亮》《杏語》。


小說中,王蒙先生認為,每個人都有自己的個性、境遇和命運,奇就奇在同樣的環境下出現了不同的花朵與莖葉。人心不同,各如其面,而人與人之間的溝通交流,會受到許多限制與障礙,互相容易視對方為奇葩。


男生女生之間,更容易互相視為奇葩,能夠感受葩之奇,理解其奇,同情其奇,悲憫其奇,這是好的文學題材。俗人亦有雅念,搞笑不無哀怨。為奇葩立傳,為民生抒情懷,寫盡人生百態,就是透露了天機,勾畫了世態,靠攏了透徹與包容,學會了寬恕與理解,展示了新鮮與發現,充滿了大覺悟與大悲憫。


★王蒙最新現實版力作。耄耋之年寶刀不老,理想和浪漫依舊在家長里短里熠熠閃光。

★身在俗而心不止于俗。男人與他們目光中罕見的奇葩女子,年長的年輕的,強勢的溫柔的,復雜的單純的,每一位都是一部傳奇。她們是你,也是我。

★老辣文筆旋轉開的個人、歷史、命運的萬花筒里,依稀作者身影,似與不似,任你回味。


長按可購書


彩之家