<sup id="ycic6"><div id="ycic6"></div></sup>
<acronym id="ycic6"></acronym>

我薦|加繆:因事件而絕望者為懦夫,但對人類處境有信心的則是瘋子(黃馨慧 譯)

黃燦然小站2020-09-06 07:32:31




這個世界讓人感到安慰的,是沒有無止盡的苦難。一個痛苦過去了,一個喜悅就會重生。一切都會互相取得平衡。世人也有了補償。而就算我們比較傾向去預期未來的痛苦,甚至增加它的強度以便能時時感受到它,這樣的做法也只是證明我們認為此苦能帶來益處,而這回我們的補償就是受苦。


?*

這是頭一遭:不知為何感到滿足和充實。悶熱的傍晚,我躺在草地上,捫心自問:“如果這些日子就是最后幾天呢……”答案:一抹祥和的微笑自內心浮現。然而我完全沒有什么可以自豪的:一切尚未解決,連自己的言行都不是那么堅定。這要歸諸某種日子過久了的麻木不仁?還是黃昏的溫柔?抑或相反,此乃一不再否認之智慧的肇始?


*

梵高深為勒南的某個想法所懾:“讓自我死,做偉大的事,成就高貴,超越幾乎所有人都在其中茍活的鄙俗?!?/p>


“如果一個人能一直悄悄地愛著那確實值得去愛的,而不要在一些沒有價值,空洞而且無聊的事情上浪費他的愛,他就能漸漸地受到啟發,因而變得更強壯?!?/p>


“如果我們在一件事情上追求完美,并對它具有深入的了解,我們就能同時了解和認識到許多其他的事物?!?/p>


“在我不忠的行徑下,我其實是個忠誠的人?!?/p>


“如果我畫的是風景畫,里面一定會有人臉的痕跡?!?/p>


他引述多雷的話:“我有著牛的耐性?!?/p>


見第三百四十封,提到他去茲韋洛的旅行。


偉大藝術家的惡劣品位:竟然把米勒和倫勃朗相提并論。


“我越來越相信不應該用這個世界來論斷上帝,這不過是一張他畫壞的草圖?!?/p>


“我大可以在生活上──在繪畫上也是,不要上帝。但我沒有辦法,像我這樣一個受苦的人,不能不要一種比我更崇高的東西,這就是我的生命,那創造的力量?!?/p>


漂泊不定的梵高長久以來尋尋覓覓,直到27歲那年才發現自己的道路原來是成為一名畫家。


① 梵高,《書信全集》(Correspondance complète, t. II, p. 254)。──原編注


?*

當我們該做的都做了,也終于能夠非常地理解、接受和忍受貧窮、病痛和生病的壞處,這時就只剩下跨出那最后的一步了。


?*

對文字有信心,這是古典主義──不過要保持信心,必須字字斟酌。挑戰古典主義的超現實主義卻只會濫用文字。讓我們以謙卑的心,回歸古典主義。


?*

那些熱愛真理的人應該會去婚姻之中尋找愛情,換言之即沒有幻覺的愛情。


?*

永恒輪回的前提是人必須對他的痛苦感到自豪。


?*

頑強地拒絕一切的集體看法。在對任何社會的“評論”觀點中注入純真無邪。


?*

因事件而絕望者為懦夫,但對人類處境有信心的則是瘋子。


?*

藝術有靦腆的本能。它就是沒有辦法直接把事情說出來。


?*

革命期間死的都是最優秀的。犧牲定律最后總是讓那些懦夫和懂得自保的人得以發言,其他的在全力以赴時也失去了發言權。一旦開口意味著這人已經背離。


?*

“因為棄世,因為在人間受了太多苦難而遠離,而走向上帝,如此做法必然毫無所獲。上帝需要的是心系于世的靈魂。唯有你們的喜樂能令他感到完滿?!?/p>


?*

如果是為了忠實呈現這個世界,與其去復制它也許還不如用隱喻的手法。連最好的攝影作品都已經是一種背叛。


?*

在所有的痛苦、熱情和激情之中,都有一個階段是屬于個人,甚至構成了他最私密、最無法解釋的那部分,以及另外一個屬于藝術的階段。不過在第一個階段中,藝術根本不能發揮什么作用。藝術是痛苦在時間過后所得到的超脫。


這是人對他自己的超越。


?*

在思想上我們能實現的最大節約,就是接受這個世界的不可理解性──然后把注意力擺在人的身上。


?*

在這個世界上,有見證人也有糟蹋人。每次有個人出來見證然后死了,就會有別的人出來,借由文字、宣道和藝術等等,糟蹋他的見證。



選自《加繆手記》第二卷,黃馨慧譯,浙江大學出版社,2016

錄入:陳濤

預讀/校對:zzj、Turquoise、陳濤、桃之夭夭

整理:陳濤

執編:鄭春嬌

───────

阿巴斯:我有一千個理由做壞人(黃燦然譯)

阿巴斯:晚年(黃燦然譯)

黃燦然:《一只狼在放哨:阿巴斯詩集》譯后記

阿巴斯:還鄉記(黃燦然譯)

阿巴斯:詩 30 首(黃燦然譯)


我薦|孫文波: 越是贊美,內心越是疼痛

我薦|三首英國現代詩(楊憲益譯)

我薦|西蒙娜·薇依:精神自傳(杜小真、顧嘉琛譯)

我薦|加繆:絕望的人沒有故鄉(黃馨慧譯)


分享|劉慶元|胡文燕|朵漁

分享|阿巴斯|薇依|孫文波

分享|黑塞小輯

分享|成慶|陳丹青|古曉琳

分享|加繆|張愛玲|蒙德里安

分享|論古典謀殺|論寫作|論艾略特


黃燦然小站兩周年|分類總目錄

黃燦然小站兩周年|170篇最受歡迎詩文


───────

本站內關鍵詞搜索:請點擊右上端藍字“黃燦然小站”,進入“查看歷史消息”,在小站頁面的“搜索”對話框里輸入關鍵詞,例如“聶魯達”。

───────


||關注重要,閱讀更重要;收藏重要,轉發更重要||


關注我,點擊最上端藍字“黃燦然小站”或長按識別二維碼關注


彩之家